つい先日もそうでしたが・・・

朝一番、ビートルに火を入れると、
なんだかイマイチな感じ…。
同時に僕の腰もイマイチな感じ…。

ビートルはキュルキュルキュル…と
セルモーターがいつもより鈍くさい。
僕は目が覚めてベッドから降りる時に
腰が重たく鈍くさい。

いつもならエンジンが始動してからしばらくは
オートチョークが効いて、
回転数が少し高めになって安定しているのだが、
この日は２〜３分経った頃に
タコメーターのハリがガクンと落ちた…。
ぐずってるなぁ…と思いながら
信号待ちでもアクセルを軽く小刻みに踏む。
１０分もすればエンジンも暖まって
いつものように快適になるのだが、
動き始めから安定するまでの、
その１０分の様子で調子がわかるのだ。

一方僕は、腰が重たく怠い。
この日は時間があったのでお風呂で温まってから家を出た。
しかし腰痛は簡単には緩和されない。
足のふくらはぎの方まで怠さが広がってる。

案の定、午後になって雨が降ってきた…。


コンピューター制御をしていない、
いわゆる「キャブ車（キャブレター車）」ってヤツは
気圧の変化で調子が変わる。
特に気圧が低くなってきた時には
ガソリンと空気のバランスも変わってくる。
だから時々ぐずったりするのだ。

そして医者が言うには、
気圧が下がることで体内物質が膨張して
神経を刺激するので痛みが出ているとのこと。


つまり、ビートルと僕の腰は、
わりと正確な天気予報ができるということだ。